ПОПСА (сокр. от поп-музыка) — легкая музыка с примитивными текстами на русском языке, предназначенная для танцев и развлечений, также весь круг исполнителей и продюсеров такой музыки (попсо-вики). Ритмически и мелодически русская попса напрямую происходит от западной поп-музыки, однако, в конечном счете, имеет с последней мало общего.
Попсу не следует путать и с традиционной эстрадой
(оставшейся, по преимуществу, в советском прошлом), при их явном родстве, опять
же потому, что в эстраде обязателен некоторый профессионализм. Для
попсы же профессионал — нонсенс, здесь придерживаются
прагматичного дилетантства: спеть, сыграть, выступить и добиться успеха может
каждый при необходимом вложении средств, и в этом смысле, конечно, налицо явная
близость панк-року. Основное формообразующее действие — не сочинение музыки или
текстов песен, а раскрутка (англоамериканский аналог — хайпинг). Раскручивают,
соответственно, не сообразно артистическим данным конкретного исполнителя, но
исходя из бюджета проекта, в который этот исполнитель вписан. По сути,
попсовик — чистый лист, исходная субстанция, из которой целая группа,
действующая на манер бизнескоманд, вылепливает звезду.
Попсовый кумир конструируется с запасом прочности на один-два, редко три
сезона: соответственно, его слава строится вокруг примерно такого же количества
песен. Удачных хитов у подобных групп или певцов редко бывает даже больше
одного, да и те являются преимущественно кальками с чего-то уже спетого.
Попса насквозь вторична по отношению к западным
образцам, потому о ее музыкальном качестве разговор не
идет. Иными словами, попса — мутация западного
продукта, не выдерживающая с последним никакой конкуренции. Если «там» поп и рок
— четко организованный бизнес, учитывающий таланты и интересы исполнителей, то
попса, скорее, — соединение бизнеса с весьма
специфическим мировоззрением.
Сюжеты подавляющего большинства попсовых песен — любовь и разлука. Герой
(героиня) обращается к безымянной возлюбленной (возлюбленному), как правило, от
первого лица, реже текст посвящается конкретному человеку, которого называют по
имени в уменьшительной форме: Дима, Лёша, Светка, Лена и т. д. Описываются все
этапы и формы привязанности: ухаживание, внезапная страсть с первого взгляда,
робкие признанья, поцелуи и объятия, измены, ссоры, расставания. Эротический
градус, против ожиданий, снижен — конечно, есть и весьма развязные исполнители и
тексты, но до откровенных проявлений, как, опять же, на Западе, доходит редко.
Попса в основе своей стремится соответствовать
расхожим моральным установлениям: здесь не должно быть ничего такого, что
слишком бы возмутило гипотетического слушателя. Попса,
скорее, флиртует с аудиторией, нежели дразнит и возбуждает ее.
Основа успеха — доверительность. Попса поет
о самом сокровенном, о тех интимных банальностях, что говорят друг другу двое,
оставаясь наедине; следовательно, мысль «не только у меня такое» может утешить
не одно разбитое сердце. Мелодии и тексты легко запоминаются, легко напеваются,
могут быть процитированы в разговоре. Карьера в попсе
скоротечна, вкупе с вуайеризмом желтой прессы это позволяет удерживать иллюзию
близости: попсовый кумир все-таки «свой парень», которому ничто
человеческое не чуждо. Кстати, в попсу
могут уходить и уходят бывшие подпольщики, радикалы:
этот путь проделала уже не одна рок-группа.
«Тату» 2003 г. фото: corbis
В редких случаях, впрочем, попса
конкурентоспособна. Российский дуэт «Тату», завоевавший мировые вершины —
хит-парады Великобритании и США, — исключение, подтвердившее правило. Ведь
разработчикам проекта удалось найти не музыкальный ход, но нишу
репрессированного секса — педофилии, помноженной на лесбийство — то, что
западный шоу-бизнес для себя исключил, вытеснил на периферию тайных желаний
слушателя. То есть точно так же, как остальная попса
как будто выбалтывает за своих потребителей их интимные признания, скрываемые
чувства — так же и «Тату» сумели легализовать перед западными людьми их
повсеместно подавляемые комплексы.
Чем-то вроде попсового андерграунда до недавнего времени являлась блатная
баллада, с ее окончательной легализацией получившей звание «шансона». В
«шансоне», еще более музыкально примитивном, также поется про любовь, печаль,
предательство и разлуку, однако темы эти интерпретируются,
исходя из соображений уголовной
целесообразности. Именно крайняя форма дает возможность
понять явление в целом.
Попса ведь не только способ бегства
(побега) от реальности или квинтэссенция обывательской
романтики. Вся ее самодельная патока и пересоленные
слезы призваны утолить острую эмоциональную недостаточность миллионов
слушателей. Они, эти миллионы, были бы не прочь
позаимствовать для себя чужую жизнь — но так, чтобы она
не слишком резко отличалась от уже привычной. Лишь бы не
было тяжело и скучно, а остальное пусть остается
на своих местах. Попса пытается дать такую замену.
Но песенка заканчивается, и вновь наваливается тяжелым
роком — отчаяние. [Д. Десятерик] СМ.: Бригады, Гламур, Мейнстрим, Неформат,
Попкорн, Рок.